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1 Au cours des années 1990, les espaces ruraux mexicains ont été soumis à de profondes
transformations sociopolitiques et économiques. La démocratisation de la vie politique
nationale, l’abandon du modèle d’agriculture subventionnée qui prévalait depuis une
cinquantaine  d’années,  et  l’entrée  en  vigueur  de  l’Accord  de  libre-échange  nord-
américain  en 1994,  affaiblissent  le  poids  de  l’État  postrévolutionnaire  et  de  son
principal outil d’ancrage dans les campagnes : les ejidos1. En 1992, la réforme de l’article
27 de la Constitution incarne ces reconfigurations. Elle met fin à plus de soixante-dix
ans  de  réforme  agraire,  elle  individualise  les  droits  fonciers  des  ejidatarios et  elle
autorise la parcellisation formelle des terres,  ouvrant la possibilité de pousser cette
individualisation jusqu’à l’adoption de la pleine propriété. La réforme constitutionnelle
entend ainsi mettre fin au modèle de « citoyenneté agraire » instaurée par le régime
postrévolutionnaire,  en  faveur  d’une  citoyenneté  nationale  et  individuelle  cessant
d’être médiatisée par les statuts fonciers (Léonard et Velázquez, 2010).
2 À  partir  de  1992,  les  politiques  de  développement  territorial  ont  été  envisagées
relativement à ces possibilités de circulation marchande de l’accès aux terres ejidales.
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Un certain nombre d’auteurs ont évoqué à cet égard un « régime de dépossession »
(Salazar,  2019)  au  profit  de  projets  agro-industriels,  miniers,  urbanistiques  et
touristiques qui ont alimenté les conflits fonciers2 (Guzmán, 2015 ;  Marie Dit Chirot,
2014). Dans ce contexte, et sous l’influence des organisations internationales, l’ethnicité
est  devenue un champ de mobilisation politique des communautés paysannes,  ainsi
qu’un argument de légitimité territoriale face à un modèle politique et économique
ostensiblement  pris  pour  cible  (Hoffmann,  2002).  À  partir  du  conflit  foncier  de
Chocholá,  dans  l’État  du  Yucatán,  consécutif  à  la  vente  d’une  parcelle  ejidale  pour
l’implantation d’une usine à chaux, cet article examine le processus et les effets de
l’appropriation  locale  du  discours  sur  les  droits  des  peuples  autochtones  par  les
opposants  à  la  vente3.  Loin de s’inscrire  dans l’opposition global-local,  il  explore,  à
partir  du  terrain,  « l’étroite  relation  qui  lie  les  acteurs  locaux  à  l’environnement
national et international » (Hoffmann, 2001).
3 L’émergence de l’« Indien » comme acteur politique et territorial, notamment depuis le
soulèvement  zapatiste  de 1994,  a  ravivé  les  débats  sur  l’identité  des  populations
autochtones,  et  sur  la  place  de  cette  identité  dans  les  actions  collectives  pour  la
« défense du territoire » dans des situations de conflits. Contrairement aux principales
interprétations  qui  établissent  un  antagonisme  parfois  naturalisant4 entre  les
« communautés autochtones »  territorialisées  et  les  acteurs  « extérieurs »  publics  et
privés, ce travail adopte une autre perspective. Il prend appui sur des travaux qui, en
opposition aux analyses culturalistes, ont montré que les réclamations ethniques sont
plus  influencées  par  des  facteurs  contextuels  d’ordre  politique,  socioéconomique et
foncier (Eisenstadt, 2009), ainsi que par des facteurs d’opportunités organisationnelles
(Yashar,  1998),  que  par  les  « identités  ethniques »  elles-mêmes.  Pour  dépasser
l’apparente  contradiction  entre  l’ethnicité  comme construction  politique  et  comme
référence  à  des  particularités  culturelles,  nous  reprenons  la  distinction sémantique
proposée  par  Nathan  Wachtel  entre  l’identité  collective,  qui  repose  sur  une
construction culturelle propre à chaque groupe, et l’identité ethnique, qui relève d’une
construction politique en relation au reste de la population et aux pouvoirs publics
(Wachtel,  1992,  cité  par  Ellison, 2005).  Il  ne  s’agit  pas  d’adopter  un  point  de  vue
instrumentaliste sur l’ethnicité, mais plutôt de la considérer, à l’instar de Paula López,
« comme une question de positions dans une configuration plus large. Positions qui ne
sont pas librement choisies mais qui, loin d’être inhérentes au sujet, se construisent
dans  l’interaction  d’acteurs  concrets,  dans  des  circonstances  historiques  précises »
(2012, p. 17). Notre démarche consiste donc à analyser les dynamiques conflictuelles et
ethniques  à  travers  leurs  formes  d’interrelations,  ainsi  que  leurs  rôles  dans  la
transformation de l’ordre socio-territorial. 
4 Influencée par les études agraires et par la sociologie des conflits, nous procédons à une
lecture processuelle et relationnelle du conflit de Chocholá, axée sur l’étude des jeux
d’acteurs  à  l’œuvre  dans  la  constitution  des  groupes,  des  stratégies  déployées,  des
discours dans lesquels émergent et se façonnent les réclamations ethniques, comme des
innovations amorcées. Cet article s’insère ainsi dans un courant de recherche visant à
éclairer la productivité sociale et territoriale des conflits liés à l’espace (Melé, 2013 ;
Azuela,  2013 ;  Azuela,  Mussetta,  2008) et, plus spécifiquement,  de l’ethnicisation des
revendications. Il apporte un nouveau point de vue aux études sur les mobilisations
mayas au Yucatán,  qui  se  sont attelées  à  rendre visibles  les  nouvelles  réclamations
ethniques des habitants ruraux (Torres‑Mazuera, Fernández 2017 ; Magaña, 2019). En
effet, l’accès des opposants à la vente à la tête de l’ejido de Chocholá en 2016 offre un
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nouvel objet d’étude au chercheur : la traduction concrète du discours ethnique et ses
conséquences sur les modalités de gouvernance locale, notamment sur le système de
droits et d’obligations qui organise l’accès à la terre et au pouvoir politique.
5 Nous argumentons que les références à l’identité ethnique opèrent un « recadrage » du
conflit local, selon le concept mobilisé par Marc Mormont (2006)5,  c’est-à-dire à une
redéfinition des objets du conflit et des acteurs (des intérêts et des discours), et par
conséquent,  des  solutions  apportées.  Nous  montrons  cependant  que  le  discours
indianiste fait  également l’objet d’une appropriation et d’une traduction territoriale
concrète, en réponse à des problématiques locales héritées des grands bouleversements
de la fin du XXe siècle, faisant de Chocholá un laboratoire en matière de gouvernance
rurale à l’ère des revendications autochtones.
6 Dans  une  première  partie,  nous  retraçons  les  dynamiques  du  conflit  foncier  de
Chocholá en mettant l’accent sur ce qu’elles révèlent des contradictions de l’institution
ejidale depuis la reconfiguration des rapports des communautés rurales à l’État, induite
par la réforme constitutionnelle et la nouvelle loi agraire de 1992. La deuxième partie
examine le processus de « mayanisation » des revendications des opposants à la vente,
et ses conséquences sur la définition de l’« identité territoriale » de la communauté,
offrant à l’ejido une nouvelle source de légitimité. Enfin, une troisième partie analyse
comment les stratégies d’opposition à la vente mènent les ejidiatarios mobilisés à poser
les  jalons  d’un  contre-projet,  autour  de  la  « refonctionnalisation »  de  l’institution
ejidale et de la rénovation de ses relations aux pouvoirs publics.
 
Les dynamiques conflictuelles, révélatrices des
contradictions de l’institution ejidale
L’affaiblissement institutionnel et fonctionnel de l’ejido, et la
multiplication des tensions ejidales
7 Créé en 1934, puis étendu en 1939 pour répondre aux besoins de la population du chef-
lieu, l’ejido de Chocholá s’étend sur une superficie de 152,11 km² (hors zone d’habitat).
Jusque dans  les  années  1970,  ces  terres  étaient  essentiellement  composées  de  forêt
(appelée « monte »  au Yucatán),  traditionnellement exploitées pour la production de
charbon végétal, pour la milpa6, ainsi que pour la chasse et le pâturage du bétail. Parmi
les  terres  expropriées  aux  haciendas  environnantes  et  redistribuées  aux  ejidatarios
figuraient  également  des  champs  de  sisal  (ou  henequen)  d’une  superficie  totale  de
12,22 km², cultivés sous encadrement de l’État.
8 Jusqu’à  la  réforme  de  l’article  27  de  la  Constitution  et  l’arrêt  de  l’industrie
henequenière en 1992, l’ejido de Chocholá est resté plus de cinquante ans dans le champ
de l’interventionnisme d’État. Instance privilégiée pour la mise en œuvre des politiques
publiques, l’institution ejidale était une véritable structure plurifonctionnelle, centrale
dans  l’organisation  de  la  vie  locale (Hoffmann,  1997).  À  sa  mission  de  régulation
foncière, s’ajoutaient ses rôles de gestionnaire des infrastructures et des biens publics,
et d’administrateur des interfaces entre la population et les gouvernements supérieurs,
entre autres pour la captation des subsides de l’État.
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Figure 1. Présentation générale du terrain d’étude.
9 Le système ejidal  s’appuyait  sur une hiérarchisation des habitants ruraux,  entre les
ejidatarios,  détenteurs  des  droits  agraires  et  représentants  politiques  de  la
communauté7, et le reste de la population, légalement dépourvu de ces droits. Mais à
Chocholá  comme  dans  de  nombreux  ejidos  du  Yucatán,  le  modèle  de  « citoyenneté
agraire » instauré par l’État postrévolutionnaire cohabitait avec une forme locale de la
citoyenneté, incarnée par des normes de libre accès à la terre pour tous les hommes du
village, à l’exception des zones dédiées aux activités productives encadrées par l’État
(les champs de sisal), et sans toutefois disposer de voix à l’assemblée ejidale. Autrement
dit,  l’exploitation de la forêt et  des terres productives était  encadrée par différents
régimes fonciers.
10 Entre  les  décennies  1970  et  1990,  l’ejido de  Chocholá  est  soumis  à  de  profondes
transformations économiques et institutionnelles qui reconfigurent substantiellement
les  relations  socio-politiques  intra-ejidales,  ainsi  qu’entre  l’ejido et  le  reste  de  la
communauté.  Alors que la crise du secteur henequenier face au développement des
fibres synthétiques semble irrémédiable,  les politiques agricoles de substitution à la
culture  du  sisal  impulsent  une  nouvelle  capitalisation  de  la  terre,  sous  forme
d’organisations  productives.  À  Chocholá,  trois  activités  collectives,  assignées  à
certaines zones, bénéficient de crédits publics : l’élevage bovin, l’élevage porcin et la
citriculture (figure 2). À l’image du reste du pays, ces politiques échouent toutefois à
contenir  le  phénomène  de  « désagrarisation »  (Carton  de  Grammont,  2009).  Elles
participent  à  décrédibiliser  les  systèmes  d’exploitation  collective  et  à  souligner
l’inefficience économique de l’institution ejidale, justifiant la réforme constitutionnelle
de 1992 (Bouquet et Colin, 2009). À Chocholá, ces activités sont finalement abandonnées
à  l’arrêt  des  subventions,  mais  elles  reconfigurent  durablement  les  relations  de
propriété. 
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Figure 2. Évolution de l’usage du sol de l’ejido de Chocholá.
11 Par ailleurs, les réformes de décentralisation des dépenses publiques et la nouvelle loi
agraire  attribuent  au  municipe  de  nouvelles  compétences  en  matière  de
développement,  au  détriment  de  l’institution  ejidale,  qui  relève  de  la  juridiction
fédérale. L’ejido perd le contrôle de la zone résidentielle tout en conservant ses droits
sur les terres collectives, tandis que le municipe prend en charge le développement
urbain, les infrastructures sociales, la gestion des biens publics et le contrôle de l’usage
du sol. De plus, le nouveau cadre légal abroge l’obligation pour les ejidatarios de vivre
dans  le  village  et  de  travailler  personnellement  la  terre.  Dessaisi  de  son  rôle
économique et politique pour la communauté, l’ejido de Chocholá est donc aujourd’hui
composé d’un groupe minoritaire de citoyens (565 ejidatarios pour 1236 chefs de famille
résidents) dont une partie ne vit plus dans le village et ne travaille pas ou plus les
terres, en possession de plus de la moitié du territoire municipal.
12 La majorité des ejidatarios se dirige en effet vers le marché du travail de la capitale
yucatèque,  Mérida,  située  à  une  trentaine  de  kilomètres,  ou  bien  migre  vers  les
nouveaux pôles de développement de la Péninsule : les industries touristique de Cancún
et pétrolière de Campeche.  Pourtant,  au sein de l’ejido les  tensions s’exacerbent.  La
création des ranchs collectifs, pour ainsi dire abandonnés à la fin des années 1990, a
mené à l’accaparement de grandes extensions de l’ejido par une poignée d’ejidatarios qui
ont récupéré les terres et les troupeaux après la dissolution des groupes qui avaient
bénéficié de crédits collectifs pour l’élevage. Selon les témoignages recueillis, le refus
de parcelliser formellement les terres comme proposé par le changement légal de 1992
dans le cadre du programme de certification des droits ejidaux (PROCEDE), s’explique
par la pression exercée par ces éleveurs sur l’assemblée ejidale. Parallèlement, certains
ejidatarios se sont lancés dans la production de miel en complément d’activité, destiné
au marché européen. Mais le développement exponentiel et la dispersion des ruchers
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entrent en concurrence avec les activités traditionnelles de la milpa et du charbonnage,
qui, bien qu’en nette régression, restent pratiquées par les paysans les plus modestes.
On assiste  donc à  une multiplication des  logiques d’exploitation de la  terre par  les
différents groupes socio-productifs, qui s’appuient tantôt sur une conception exclusive
de  la  ressource,  tantôt  sur  les  règles  de  libre  accès  qui  autorisent  l’exploitation
conjointe de différents secteurs de l’ejido. En trente ans, l’ejido de Chocholá a connu une
restructuration sociale conflictuelle à l’issue de laquelle les éleveurs et les apiculteurs,
qui  semblent  le  mieux  s’en  sortir  financièrement,  sont  accusés  par  les  milperos-
charbonniers de s’approprier les ressources.
13 En 2008, le débat sur la possibilité de parcelliser l’ejido8 est exhumé par le commissariat
au pouvoir. L’assemblée ejidale vote le démantèlement des ranchs pour en intégrer les
terres au projet de parcellisation. Mais les éleveurs qui les contrôlent réussissent à faire
valoir leurs droits auprès du Tribunal unitaire agraire du Yucatán9. Cet épisode laisse
les projets de parcellement au point mort, mais il participe grandement à attiser les
tensions. Favorables au maintien de zones d’usage partagé, les apiculteurs rejoignent
progressivement le camp des opposants aux côtés des éleveurs.
14 Les  vives  discussions  au  sujet  d’une  possible  division  des  terres  laissent  entrevoir
différentes  conceptions  d’une  plus  juste répartition  foncière,  conformément  aux
intérêts  individuels  des  différentes  catégories  d’exploitants.  Or,  la  majorité  des
ejidatarios ont migré, sont trop âgés pour travailler, ou ont hérité d’un titre foncier sans
n’avoir jamais eu l’intention d’exploiter la terre ni le monte. À l’inverse, la parcellisation
pénaliserait les ejidatarios dont les activités sont dispersées dans l’ejido, ou qui reposent
sur l’exploitation d’une variété de ressources naturelles. Par ailleurs, elle remettrait en
cause  les  normes  locales  de  libre  accès  à  la  terre,  notamment  pour  les  individus
reconnus  comme  posesionarios  et  avecindados10.  En  parallèle  de  ces  discussions  une
carrière créée en 1998 pour l’édification de la route fédérale, est réactivée en 2010 en
vue de la  réhabilitation de ce  même axe.  Un contrat  d’usufruit  est  établi  avec  une
entreprise régionale de l’industrie de la construction pour une durée de trois ans, et
des rumeurs circulent déjà concernant l’éventuelle marchandisation des terres ejidales.
 
De la vente des 612 hectares aux mobilisations locales
15 En 2012, l’entreprise d’extraction du calcaire sollicite l’autorisation du gouvernement
municipal  pour  la  construction  d’une  usine  à  chaux  sur  une  portion  de  l’ejido,  à
proximité de la carrière, le long de la route fédérale. Les élus municipaux en font part
aux autorités ejidales, et à la fin de l’année, l’assemblée approuve la première vente
formelle  de  l’ejido :  612 ha  sont  cédés  à  quatre  entrepreneurs  pour  le  compte  de
l’entreprise.  En théorie,  même à  l’issue de la  réforme légale  de 1992,  les  transferts
fonciers sont tenus de suivre une procédure stricte. L’assemblée ejidale doit valider la
parcellisation,  la  parcelle  faisant  alors  l’objet  de  l’émission  d’un  certificat  foncier
individuel. Ce certificat peut être vendu dans le cadre local à des posesionarios ou à des
avecindados.  Il  peut  aussi  être  converti  en  titre  de  propriété  privée,  toujours  sous
condition d’accord de l’assemblée, qui perd alors toute prérogative de contrôle sur la
circulation des droits concernant la parcelle. En pratique, les acteurs du marché foncier
ont su instrumentaliser les insuffisances légales qui encadrent la marchandisation des
terres ejidales, avec l’appui des fonctionnaires du Bureau du Procureur agraire (Torres-
Mazuera,  2019).  À  Chocholá  la  procédure  a  été  la  suivante :  en  octobre  2012,  une
première  assemblée  reconnaît  la  qualité  d’avecindados,  puis  d’ejidatarios,  aux  quatre
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investisseurs de Mérida. Un contrat d’usufruit est établi sur une superficie de 612 ha. En
décembre de la même année, une seconde assemblée parcellise formellement la zone,
l’attribue aux quatre entrepreneurs et autorise enfin l’adoption de la pleine propriété.
16 Dès  la  convocation  de  l’assemblée,  cinquante  ejidatarios,  éleveurs  et  apiculteurs,
engagent une procédure d’invalidation de la vente devant le Tribunal agraire. Le conflit
est officialisé. À ce stade, seule l’intention de vendre une portion de l’ejido est connue
des ejidatarios ; mais la localisation, le prix de vente, les bénéficiaires et la nature du
projet restent occultés, et ce même après l’émission de l’acte. En effet, si l’assemblée
des ejidatarios reste la plus haute autorité, les affaires ejidales sont souvent gérées de
manière opaque et  autoritaire par son instance exécutive,  le  commissariat  ejidal.  À
Chocholá, la manipulation d’ejidatarios analphabètes, le blanc-seing et le vote à distance
sont  autant  de  stratagèmes  employés  pour  valider  des  décisions  déguisées  en  vote
d’assemblée. 
17 L’année  2016  marque  un  tournant  dans  le  conflit.  Confrontés  à  la  longueur  de  la
procédure d’invalidation, les opposants à la vente décident de prendre la tête de l’ejido.
Ils se présentent aux élections ejidales avec comme cheffe de file une jeune apicultrice
de trente-cinq ans qui a hérité le titre d’ejidataria de son père trois ans auparavant. La
candidature de la jeune femme, novice dans les affaires ejidales, inaugure une nouvelle
étape du conflit et plus largement de l’histoire de l’ejido11. Dorénavant, les opposants à
la vente cherchent à dépasser les tensions historiques entre, d’un côté, les éleveurs et
les apiculteurs,  et  de l’autre,  les milperos-charbonniers.  La stratégie est  payante :  de
nombreux ejidatarios changent  de  camps,  convaincus  de  s’être  fait  escroquer  par  le
commissariat au pouvoir. Les opposants remportent le scrutin de justesse, profitant des
tensions qui divisent les partisans de la vente et qui mènent deux leaders à se présenter
séparément aux élections. 
18 À sa prise de fonction, le nouveau commissariat découvre qu’une nouvelle tentative de
parcellement a été amorcée, et que d’autres ventes sont en cours de négociation avec
des  entrepreneurs  des  secteurs  minier,  immobilier  ou  encore  touristique.
Contrairement à la seule vente formalisée, certains transferts fonciers se négocient en
prévision  du  parcellement  intégral  de  l’ejido et  de  l’attribution  individuelle  des
parcelles  aux ejidatarios.  Pas  encore  entériné  en raison de  l’alternance  politique  du
commissariat ejidal, le parcellement est toutefois considéré comme effectif par certains
ejidatarios, qui procèdent d’ores et déjà à la clôture des parcelles en dépit du droit de
libre-circulation. Les micro-conflits se multiplient.
19 Très vite, le nouveau commissariat ejidal dénonce l’illégalité de la vente des 612 ha et
met  en  cause  l’entreprise  pour  destruction  de  forêt  tropicale  devant  le  Bureau  du
Procureur fédéral à la protection de l’environnement (PROFEPA). Mais le 12 mars 2017,
les partisans de la vente obtiennent du Bureau du Procureur agraire la convocation
d’une  assemblée  exceptionnelle,  qui  a  pour  but  la  destitution  des  membres  du
commissariat  ejidal  et  leur  remplacement  par  de  nouvelles  autorités  pro-vente.  En
réponse, les opposants déposent un recours devant la Cour suprême de justice de la
Nation.  Ce  recours  permet  de  mettre  en  lumière  le  rôle  partisan  de  la  délégation
yucatèque  du  Bureau  du  Procureur  agraire  dans  la  procédure  de  destitution,  et
d’extraire  le  conflit  de  la  sphère de la  justice  agraire,  qui  dépend formellement de
l’appareil exécutif. S’ensuit une lutte juridique entre le commissariat légalement élu en
2016 et opposé à la vente, et le commissariat pro-vente de substitution, paralysant les
affaires ejidales. En quelques années, la judiciarisation du conflit de Chocholá s’est ainsi
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considérablement  complexifiée et  comprend  un  enchevêtrement  de  plaintes  qui
relèvent  de  différentes  instances,  et  mettent  en  jeu  des  acteurs  publics  et  privés,
internes et externes à l’eijdo.
 
Le modèle économique et les règles d’accès au foncier comme
points de cristallisation
20 L’agrégation d’individus motivés par la défense de leurs intérêts individuels conduit à
un premier réajustement du conflit en référence à des enjeux collectifs. Les entretiens
réalisés  auprès  des ejidatarios mobilisés  dans  le  conflit  ont  permis  d’identifier  deux
principaux  points  de  discorde.  Premièrement,  on  observe  une  polarisation  de  la
communauté vis-à-vis des politiques contemporaines de développement qui s’appuient
sur la circulation du foncier ejidal. Les controverses initiales se sont réarticulées à des
discussions plus vastes sur le modèle économique, qui visent à légitimer les positions
en référence à différentes conceptions de l’intérêt collectif. Aujourd’hui, la plupart des
ejidatarios de Chocholá se positionnent en faveur de la  vente.  Mais  à  l’exception de
quelques leaders opportunistes personnellement impliqués dans la marchandisation du
foncier,  le  reste  du  groupe  se  compose  d’une  majorité  silencieuse,  vieillissante  et
précaire, pour laquelle la vente constitue un apport financier non négligeable. De plus,
ces  générations  sont  restées  sous  l’influence du Parti  révolutionnaire  institutionnel
(PRI), ancien parti hégémonique dont le poids reste considérable à l’échelon municipal.
À  ce  titre,  elles  ont  été  marquées  par  les  discours  qui  ont  accompagné  les
transformations  économiques  des  trois  dernières  décennies,  qui  opposent  la  petite
agriculture au développement économique12,  au progrès social  et,  plus largement,  à
l’idée de la « modernité ». Le témoignage d’un ejidatario partisan des ventes est à cet
égard éclairant :
« La campagne n’a plus d’avenir pour les nouvelles générations. (...). Que peut-on y
faire ? Est-ce que nos enfants et nos petits-enfants vont produire du charbon ? Bien
sûr que non ! Ils vont faire des études (...). Quand vous avez grandi dans la pauvreté,
ce que vous voulez, ce n’est pas que vos enfants restent à travailler dans le monte,
c’est  qu’ils  avancent,  qu’ils  deviennent professeurs,  qu’ils  puissent s’acheter une
voiture et un téléphone portable13 ».
21 Ces propos illustrent également le rapport ambivalent à l’histoire agraire du village.
Valorisée  comme  un  symbole  de  l’identité  locale14,  l’exploitation  du  monte  reste
pourtant un stigmate de la pauvreté et de l’analphabétisme, largement associé à l’usage
de la langue maya et,  par extension, à l’« indianité »15.  En effet,  à partir des années
1970,  le  maya  est  progressivement  exclu  des  foyers  au  profit  de  l’espagnol  pour
favoriser  l’intégration  des  nouvelles  générations  dans  un  contexte  de  forte
discrimination. En revanche, la langue reste majoritairement employée dans les zones
agricoles et forestières16. 
22 Qualifié  de  « dissidents »  par  les  partisans  de  la  vente,  le  groupe  des  opposants,
composé  d’une  soixantaine  d’individus  activement  mobilisés,  fustige  les  politiques
actuelles. En quarante ans, les paysans sont passés d’une catégorie productive intégrée
à  la  vie  économique  et  politique,  et  plus  largement  à  la  société  mexicaine,  à  une
population  marginalisée  ciblée  par  les  politiques  d’assistance  sociale  (Bey,  2008).
Aujourd’hui, les opposants estiment n’être réduits qu’à un vulgaire instrument pour
l’acquisition des terres, dont seuls les quelques leaders locaux profitent : « On dit qu’on
attire des entreprises, mais on ne nous informe de rien, tout se négocie en secret. Il n’y
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a pas véritablement de consultation, ni d’assemblée... Ils nous préviennent seulement
lorsque  c’est  décidé,  pour  nous  dire “ça  y  est  on  a  signé !”.  D’accord !  Mais  signé
quoi ? ». Ils considèrent qu’il faut certes soutenir le développement industriel, mais que
l’ejido peut  également  générer  des  emplois,  moyennant  la  modernisation  de  ses
activités économiques et de sa gestion politique, gangrénée par l’autoritarisme et le
clientélisme.
23 Le second point de discorde porte sur les règles d’accès à la terre devant le risque de
parcellement.  Les  opposants  à  la  vente  défendent  le  caractère  communal  de  la
propriété foncière,  associé à la conception locale de la citoyenneté.  La fonction des
zones  forestières  comme « refuge »  face  à  l’incertitude du marché de  l’emploi  s’est
particulièrement  affirmée  avec  le  développement  des  emplois  salariés.  En  outre,  le
système de la milpa et la production du charbon de bois reposent sur l’exploitation des
ressources naturelles à partir de la seule force de travail des paysans. Pour certains, il
est donc plus avantageux de conserver les terres puisque « l’argent gagné à travers les
ventes s’épuise, mais le travail dans le monte non (...) alors mieux vaut gagner sa vie en
[le] travaillant... Et nos enfants pourront [le] travailler à leur tour ! ». À cet égard, les
ejidatarios opposés à la vente présentent le projet de répartition des terres de l’ejido
entre  ses  membres  comme  une  injustice  vis-à-vis  des  futures  générations  et  des
paysans sans droits formels.
24 Néanmoins,  globalement  la  critique  du  projet  de  parcellement  porte  moins  sur  sa
finalité que sur la procédure clientéliste de l’attribution des parcelles. Ce constat met
en  lumière  la  tension,  courante  dans  les  discours  individuels,  entre  la  conception
communale des terres et les aspirations à la sécurisation du foncier par l’accès à la
propriété individuelle dans le cadre d’un ejido parcellisé.  Malgré cette contradiction
héritée  des  tensions  historiques  entre  les  conceptions  nationales  et  locales  de  la
citoyenneté, et actualisée par les mutations économiques et institutionnelles de la fin
du  XXe siècle,  l’heure  est  au  rassemblement  pour  mieux  affronter  les  effets  des
politiques de développement régional. 
 
L’ethnicisation des revendications, vectrice d’une
« identité territoriale »
D’une stratégie politique de défense face aux acteurs extérieurs...
25 Nous avons vu qu’à partir de 2017 la controverse prend une nouvelle tournure. Elle
quitte  le  cadre  de  la  justice  agraire  pour  se  déployer  au-delà  de  la  sphère  ejidale.
L’implication  des  différents  acteurs  et  niveaux  de  gouvernance  dans  la
marchandisation du foncier ejidal laisse peu d’espoir aux opposants à la vente d’obtenir
son invalidation. Ces derniers, et plus particulièrement les jeunes leaders du groupe,
embrassent  alors  la  rhétorique des  droits  des  peuples  autochtones comme nouveau
référentiel  de  légitimation de leurs  réclamations,  là  où les  générations précédentes
mobilisaient la narrative postrévolutionnaire.
26 En comparaison avec le reste du pays, au Yucatán les mouvements autochtones restent
timides en raison du manque d’autonomie historique des paysans de l’ancienne zone
henequenera vis-à-vis  du  régime postrévolutionnaire  et  de  ses  canaux  corporatistes,
ainsi  que  de  la  faible  influence  des  organisations  telles  que  les  ONG  et  l’Église
progressiste,  au  sein  desquelles  les  mobilisations  ethniques  prennent
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traditionnellement racine (Mattiace, 2009). Aujourd’hui, l’ONG Indignación joue un rôle
central  dans  la  diffusion  du  discours  indianiste  dans  l’État  fédéré.  Créée  en  1991,
influencée par  la  théologie  de la  libération puis  par l’expérience néo-zapatiste,  elle
gagne en influence au cours des années 2010, lorsqu’elle accompagne les mobilisations
ethniques de l’emblématique conflit de Chablekal (Torres-Mazuera et Fernández 2017),
et  plus  récemment  du  conflit  d’Homún.  À  Chocholá,  l’ONG  apporte  un  soutien
médiatique aux opposants à la vente : elle a notamment publié une pétition en ligne
contre  la  destitution  des membres  du  commissariat,  combinant  les  rhétoriques
indianiste et féministe17.
27 Indignación familiarise les jeunes leaders de Chocholá au cadre juridique international
relatif  aux  droits  des  peuples  autochtones,  spécifiés  par  la  Convention  169  de
l’Organisation internationale du travail relative aux peuples autochtones (1989) et par
la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones (2007). Ces deux
documents définissent un ensemble de droits fondamentaux pour la survie des peuples,
principalement le droit à la terre, au territoire et aux ressources naturelles, ainsi que le
droit à disposer d’eux-mêmes. Si leur ratification par le Mexique n’a pas eu de véritable
traduction  juridique  au  niveau  fédéral,  et  qu’elle  reste  limitée  au  niveau  de  l’État
fédéré18, elle avance néanmoins un nouveau cadre d’intelligibilité de la conflictualité
ejidale, et elle ouvre un nouvel « espace public intermédiaire » (Melucci, 1999, cité par
Melé,  2013,  p. 16) propice à la critique de certains acteurs publics et  privés dans le
débat public, pour atteinte à ces droits.
28 L’ONG  facilite  aujourd’hui  l’articulation  régionale  des  groupes  opposés  à  la
marchandisation du foncier dans divers ejidos.  Mais la tâche est grande en l’absence
d’unité historique entre les communautés agraires de la zone. Dans ses évènements
médiatiques, l’organisation met en récit leur histoire collective, et les érige en dignes
successeurs des populations précolombiennes. Elle entérine ainsi la dénomination « le
Peuple Maya »,  à présent reprise par les chercheurs mobilisés à leurs côtés (Llanes,
2019).
29 À Chocholá le rapprochement des opposants à la vente avec l’ONG manifeste dans un
premier  temps  une  stratégie  de  médiatisation  du  conflit  à  l’échelle  régionale  et
nationale,  afin d’exercer une pression sur les  institutions agraires.  Mais  le  discours
indianiste,  s’appuyant  sur  le  droit  international  relatif  aux  peuples  autochtones,
procède  néanmoins  à  un  recadrage  du  conflit.  Il  pourvoit  de  nouvelles  « identités
d’action » aux acteurs (Lascoumes, Le Bourhis, 1998) et laisse présager un changement
relationnel au sein de la communauté autour de la notion de territoire.
 
... à une redéfinition territoriale de la « communauté »
30 Dans  le  village,  l’ethnicisation  des  revendications  ne  s’opère  pas  sans  embûche.
L’emploi du terme « autochtone » (« indígena » en espagnol) par les jeunes ejidatarios
bouscule les  anciennes générations. Pourtant,  la  démarche n’est  ni  stigmatisante,  ni
excluante, contrairement à d’autres situations observées dans le pays19 : « Au début, les
gens étaient gênés qu’on emploie le mot “indígena”... Ils avaient l’impression qu’on les
traitait d’“indio20”. (...) Mais ici on parle maya, donc on ne peut pas dire qu’on n’est pas
autochtone ! ».  Les  jeunes  promeuvent  une  conception  cohésive  de  l’ethnicité,
déterminée par le partage de l’histoire agraire locale et l’usage transgénérationnel de la
langue maya, et non pas par la couleur de peau, ni par les patronymes. Autrement dit,
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pour les porteurs de ce discours, tous les habitants de Chocholá peuvent à juste titre
revendiquer  leur  ethnicité,  quel  que  soit  leur  âge,  leur  profession,  leur  niveau  de
connaissance de la langue maya, ou leur opinion concernant l’implantation de l’usine à
chaux dans le municipe. La narrative ethnique devient donc un instrument capable,
d’une part, d’atténuer des effets de la fragmentation sociale au sein de l’ejido et plus
largement,  dans  le  village,  et  d’autre  part,  de  résorber  les  fractures
intergénérationnelles,  dans  un  contexte  de  désintérêt  des  jeunes  générations  pour
l’agriculture. L’apparition dans l’arène politique locale de nouveaux leaders ejidaux de
moins  de  cinquante  ans,  vêtus  de  « vestido »  (c’est-à-dire  en  vêtement  de  ville,  par
opposition au « huipil », la traditionnelle blouse blanche brodée portée par la « mestiza »
yucatèque) défie l’antagonisme communément admis entre paysannerie et modernité. 
Le nouveau commissariat ejidal cherche ainsi à déployer le conflit à tout le village et
incite les habitants – usagers des terres ejidales ou non – à s’engager à leurs côtés.
31 Les  documents  internationaux  relatifs  aux  droits  des  peuples  autochtones  mettent
l’accent sur le droit au territoire, sans pour autant en déterminer les frontières. C’est
pourquoi, comme le confie leur avocat, les opposants « tire[nt] parti du système ejidal
qui donne une superficie limitée, comme pour dire “au minimum notre territoire c’est
l’ejido” ».  L’usage  croissant  de  ce  terme  vient  redéfinir  l’ancrage  spatial  de  la
communauté.  Le  territoire,  à  l’inverse  des  terres,  est  le  produit  et  le  support  de
l’appartenance collective des groupes qui se donnent « une représentation particulière
d’eux-mêmes,  de  leur  histoire,  de  leur  singularité »  (Di  Méo,  1998,  p. 107).  Les
références au territoire justifieraient le droit à l’autodétermination. Or, s’il y a encore
cinquante ans,  les habitants de Chocholá se rendaient régulièrement dans les zones
forestières pour travailler la terre ou pour ramasser du bois, la « désagrarisation » et
l’évolution des modes de vie ont profondément altéré le rapport de la population à
l’environnement local.
32 Pour acter la (re)territorialisation de la population locale, le commissariat ejidal est à
l’initiative  de  nombreuses  sorties  ayant  pour  objet  la  (re)découverte  des  terres  de
l’ejido,  de  la  faune  et  de  la  flore,  mais  aussi  et  surtout  des  cenotes21 et  des  ruines
précolombiennes dissimulées dans la forêt, longtemps déconsidérées et soumises à des
pillages.  Aujourd’hui  érigées  au  rang  de  « haut  lieu »,  ou  de  « géosymbole »  pour
reprendre  la  notion  de  Joël  Bonnemaison  (1981,  p. 256),  les  ruines  sont  à  présent
envisagées comme un patrimoine communautaire, support de l’histoire collective. Plus
spécifiquement,  la  présence  de  structures  précolombiennes  sur  les  terres  ejidales
soutient le caractère ancestral de la communauté, tandis que les habitants n’ont que
très peu de connaissances et de mises en récit de l’histoire du village antérieures à la
révolution mexicaine.
33 La rénovation de la relation entre la population locale et le monte ne s’arrête pas à une
dimension  identitaire  et  culturelle.  Les  ejidatarios mobilisés  s’attèlent  à  forger  une
« conscience territoriale » en soulignant le rôle de la forêt et des cenotes comme « biens
communs » de la collectivité pour leurs services écosystémiques, dans un contexte de
sensibilisation  croissante  aux  questions  environnementales.  Or,  si  au  cours  d’une
balade dominicale les habitants inscrivent dans le paysage « prenons soin du monte, il
appartient  à  tout  le  monde »  (figure  3),  nous  verrons  que  la  transformation  des
« terres »  des  ejidatarios en  « territoire »  de  la  communauté  soulève  des  questions
substantielles – loin d’être résolues – quant à ses incidences sur le système ejidal du
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point de vue de la transformation et la distribution des droits d’accès aux ressources du
territoire et à ses instances politiques.
 
Figure 3. Sortie collective dans la forêt de Chocholá. Des habitants accrochent des pancartes avec
des messages tels que « prenons soin du monte, il appartient à tout le monde » sur les principaux
chemins de l’ejido (Chocholá, le 30/09/2018).
Crédit : K. Redouté, 2018
 
L’ejido comme incarnation et vitrine de l’identité locale
34 Simultanément  à  l’ancrage  territorial  de  la  population  dans  le  périmètre  ejidal,  le
nouveau commissariat charge l’ejido de la valorisation des activités liées à la terre et à
l’exploitation des ressources naturelles auprès de la population non paysanne. De cette
manière,  l’organisation  endosse  une  nouvelle  mission  au  regard  de  ses  fonctions
originelles, qui réaffirme son caractère communautaire : l’objectivation et la promotion
de  l’identité  locale.  En  juillet  2018,  une  semaine  de  découverte  des  activités
traditionnelles  de  l’ejido est  pour  la  première  fois  organisée.  Accompagnés  par  des
paysans  expérimentés,  les  enfants  participent  à  l’édification  de  charbonnières
miniatures. Les plus âgés animent des ateliers de tissage de la fibre de sisal, et des cours
d’initiation à la langue maya sont dispensés dans les locaux de l’ejido,  la  casa ejidal.
L’enjeu  est  de  déplacer  le  regard  porté  par  la  population  sur  l’agriculture
traditionnelle,  symbole  d’une  condition  sociale,  vers  une  particularité  de  l’identité
culturelle locale, support de l’ethnicité.
35 Dans cette nouvelle mission, la casa ejidal n’est plus un lieu exclusivement dédié aux
affaires  ejidales.  Ouverte  à  toute  la  population,  elle  s’affirme  comme  un  espace
communautaire  de  valorisation  des  éléments  considérés  comme  constitutifs  de
l’identité du village. Depuis 2017, des foires aux semences paysannes y sont notamment
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organisées en partenariat  avec le  réseau de Guardianes  de  semillas qui  opère dans la
Péninsule  du  Yucatán.  Le  rôle  de  l’ejido  de  Chocholá  est  assez  singulier  dans  la
programmation de ces foires :  lors de la saison 2018, il  est le seul ejido organisateur
parmi les dix évènements planifiés, généralement portés par des associations civiles ou
par des universités.
36 Par ailleurs, à moyen terme les ejidatarios mobilisés projettent de convertir les locaux
de l’ejido  en un lieu d’exposition permanente de pratiques anciennes.  En novembre
2018, un k’anché – un potager surélevé qui permet traditionnellement la cohabitation de
l’horticulture avec le petit élevage au sein du foyer – est fabriqué par des habitants du
village et exposé dans le patio de la casa ejidal. Cette pratique s’est perdue à Chocholá,
tandis  que  la  densification  de  la  zone  bâtie  réduit  les  espaces  des  foyers  dédiés  à
l’agriculture de subsistance. Mais l’ouverture de l’ejido ne se limite à une dimension
purement  culturelle.  La  récupération  des  composantes  de  l’identité  collective,
historiquement  subtilisées  par  les  politique  indigénistes  et  les  élites  régionales
(Mattiace, 2009, p. 158), a une forte portée politique. En s’affirmant comme le substrat
et le promoteur de cette identité ethnique, l’ejido de Chocholá peut prétendre retrouver
son rôle auprès de la communauté, remis en question depuis 1992. 
 
La « refonctionnalisation » de l’ejido comme institution
de gouvernance
Actualiser les normes d’accès aux ressources et à ses instances
politiques
37 En  documentant  l’évolution  des  relations  de  propriété  sous  l’effet  des  mutations
économiques  et  institutionnelles  qu’a  connu le  secteur  ejidal  au  Mexique,  Monique
Nuijten et David Lorenzo notent que si les frontières agricoles et foncières au sein de
l’ejido se déplacent,  la frontière entre les ejidatarios et  le reste du village ne change
généralement pas (2006 : 236). À Chocholá, au contraire, tout laisse à penser que les
distinctions entre les  différentes  catégories  d’habitants  sont  elles  aussi  en cours  de
transformation. L’intégration des paysans sans droits agraires aux débats ejidaux a déjà
débuté  à  la  suite  de  l’élection  ejidale  de  2016.  Mais,  forte  de  565  ejidatarios,
l’organisation est réticente à intégrer de nouveaux membres. La légitimité d’un groupe
minoritaire de citoyens à décider de l’avenir des terres au nom de toute la communauté
est remise en cause. De plus, face à la dissonance croissante entre la possession d’un
certificat agraire et le travail effectif de la terre, les opposants à la vente se prononcent
favorablement à un retour aux fondamentaux de la révolution mexicaine : « la tierra es
de  quien  la  trabaja22 ».  Abrogées  en  1992,  les  obligations  d’habiter  le  village  et  de
travailler  personnellement  la  terre  pour  être  maintenu  dans  les  droits  fonciers,
pourraient être réinstituées par le règlement intérieur de l’ejido. Dans ce cas, les titres
réquisitionnés seraient redistribués aux paysans sans droits formels. Une réforme du
règlement  intérieur  telle  qu’elle  est  envisagée  par  le  commissariat  permettrait  de
formaliser le système local de droits et d’obligations, et de normaliser des règles qui
relèvent de l’économie morale.
38 Cependant, sous quelles conditions destituer certains ejidatarios de leurs droits ? Par le
passé, l’exclusion d’ejidatarios a alimenté le système clientéliste. De surcroît, plus des
deux tiers des paysans enquêtés ont déjà exercé un travail  salarié,  les conduisant à
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s’absenter de l’ejido plusieurs mois, voire plusieurs années 23. La conception des zones
forestières  comme  « refuge »  en  temps  de  crise  économique  témoigne  de  ces
circulations entre les emplois salariés et l’exploitation des ressources naturelles. En ce
sens, on relève ici des contradictions entre différentes normes morales dans le contexte
économique contemporain, ce qui avait mené dès les années 1970 à des arrangements
locaux permettant  aux ejidatarios  de s’affranchir  de l’obligation de rester  au village
pour conserver leurs droits fonciers.
39 La  destitution  des  droits  agraires  peut  également  entrer  en  contradiction  avec  le
principe  de  succession  qui  s’opère  généralement  après  le  décès  de  l’ejidatario.
Nombreux sont les paysans qui ne sont plus en condition physique de travailler la terre.
Pourraient-ils  perdre leurs droits  avant d’en faire bénéficier leur héritier ?  Selon le
principe  « la  terre  est  à  celui  qui  la  travaille »,  la  succession  ne  devrait-elle  pas
s’effectuer lorsqu’un paysan n’est plus en mesure de travailler, laissant ainsi la place à
de plus jeunes générations ? Ces potentielles réformes locales ne sont pas sans risque
de  refondre  les  jeux  de  pouvoir  internes,  notamment  entre  les  générations.  La
redistribution d’une partie  des certificats  agraires pourrait  mener à une logique de
favoritisme,  menant  à  une  concentration  des  droits  fonciers  entre  les  mains  de
quelques clans, familles, ou groupes socio-productifs.
40 En outre,  une autre problématique subsiste :  quels droits octroyer aux habitants qui
n’envisagent pas de travailler la terre ? La reformulation d’une légitimité territoriale
fondée sur le critère ethnique fait émerger une série de questions quant aux modalités
d’articulation  des  droits  agraires  actuels  des  ejidatarios,  hérités  du  modèle  de
« citoyenneté  agraire »  postrévolutionnaire,  aux  droits  envisagés  pour  le  reste  de
population,  qu’on  pourrait  qualifier  de  « citoyenneté  autochtone ».  Les  habitants
obtiendraient-ils le droit de participer aux débats ejidaux, avec une voix à l’assemblée ?
À  l’inverse,  les  ejidatarios seraient-ils  mandatés  pour  déterminer  l’orientation  du
développement  territorial  au  nom  de  tous  les  habitants,  renouant  ainsi  avec  leur
prérogative  de  représentation  politique ?  Peut-on  envisager  plusieurs  types
d’assemblées, consultatives ou décisionnelles, à destination de différentes catégories de
la population et en fonction des thématiques abordées ? L’ejido peut-il se porter garant
de la démocratie locale ? Dans le contexte du procès pour la reconnaissance officielle
des autorités ejidales,  le commissariat ejidal élu en 2016 n’est pas autorisé à réunir
formellement l’assemblée des ejidatarios, dont le vote est indispensable à l’adoption de
mesures  comme  celles  discutées.  Les  transformations  discursives  ont  néanmoins
inévitablement  ouvert  des  espaces  de  débats  qui  réaffirment  le  rôle  l’ejido dans
l’actualisation  des  régimes  de  droits  et  d’obligations  qui  encadrent  l’accès  aux
ressources  du  territoire  et  à  ses  instances  politiques.  Ces  questionnements
s’accompagnent toutefois d’actions concrètes dans le champ économique, preuve de
l’ingéniosité des opposants à la vente pour mettre leur projet en œuvre, en dépit des
contraintes légales.
 
Remettre l’ejido au cœur de l’organisation socioéconomique locale
41 Afin  de  gérer  au  mieux  les  différentes  actions  en  cours,  les  individus  mobilisés
s’organisent en groupe de travail. Le groupe baptisé los Guardianes del ejido (les Gardiens
de  l’ejido) est  chargé  de  concevoir  la  stratégie  globale  de  préservation  et  de
dynamisation  de  l’ejido.  Il  se  compose  d’ejidatarios ainsi  que  de  « personnes-
ressources », ces habitants qui mettent leurs compétences professionnelles au service
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des  premiers,  que  ce  soit  pour  les  démarches  administratives  ou  l’organisation
d’activités  culturelles.  L’un  d’entre  eux  travaille  même  à  l’antenne  yucatèque  du
Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), et informe les ejidatarios
lorsque des programmes internationaux se déploient dans la région.
42 Le commissariat ejidal se mobilise avant tout pour attirer des programmes d’aide à la
petite agriculture et à la gestion communautaire des ressources, qui encouragent les
producteurs  à  adopter  de  « bonnes  pratiques  environnementales24 ».  Il  travaille
également à la réorganisation des groupes socio-productifs de l’ejido. Nécessaire pour
rétablir  le  dialogue  et  faciliter  les  arrangements  entre  les  intérêts  divergents,  la
formalisation d’organisations productives,  dissoutes avec la fin des crédits de l’État,
serait  également  favorable  au  développement  économique,  notamment  pour  la
commercialisation du miel et du charbon de bois25. En 2019, l’intégration au Programme
de microfinancement du PNUD a permis la création d’une coopérative apicole, qui a
pour objectif  de commercialiser le miel en circuit court,  et de s’affranchir ainsi des
traditionnels  intermédiaires  du  secteur.  Impliquant  vingt-sept  hommes  et  vingt-
deux femmes,  cette initiative concerne aussi  bien des ejidatarios apiculteurs que des
habitantes sans droits formels, chargées du conditionnement du miel. Elle illustre la
volonté de l’ejido de s’affirmer comme un agent de développement au-delà du cercle
ejidal.  Outre les  formations dispensées aux paysans,  le  commissariat  ejidal  organise
différents  ateliers  ouverts  à  toute  la  population,  soutenus  par  des  organisations
publiques et privées. Des formations à la culture potagère sont organisées dans la casa
ejidal en partenariat  avec le  Ministère fédéral  de l’agriculture et  du développement
rural (SAGARPA), ainsi que des ateliers de production de cosmétiques à base de miel.
Reproductibles  dans  les  foyers,  ces  deux  activités  ont  principalement  séduit  des
femmes du village, historiquement marginalisées des activités ejidales.
43 Les opposants amorcent une tentative de diversification des activités productives qui
ne se limite pas au secteur agricole. La « culture maya » locale, objectivée et promue
par l’ejido, devient une « ressource territoriale » (Gumuchian et Pecqueur, 2007). Plus
particulièrement, ses symboles les plus emblématiques, les ruines précolombiennes et
les  cenotes,  qui  ont  fait  le  renom du  Yucatán,  offrent  de  nouvelles  perspectives  de
développement  local.  Des  démarches  sont  entreprises  en  vue  de  leur  valorisation
touristique, notamment auprès de l’Institut national d’archéologie et d’histoire (INAH),
en charge des zones archéologiques. S’il n’est question que de pourparlers, le tourisme
communautaire, en pleine expansion dans la Péninsule du Yucatán (García de Fuentes
et  al.,  2015),  apparaît  en  effet  comme  le  secteur  le  plus  à  même  de  redéfinir  les
conditions d’insertion des populations rurales dans l’économie mondiale. Propice à la
pluriactivité,  il  permettrait  la  reproduction des unités  économiques individuelles  et
familiales, mais aussi des liens communautaires. Mais alors que le secteur touristique
conventionnel capitalise lui aussi sur l’histoire rurale yucatèque, reste à savoir si l’ejido
de Chocholá est en mesure de se démarquer dans une offre croissante, notamment dans
la valorisation des cenotes, comme dans les ejidos voisins de Cacao, San Antonio Mulix,
ou encore Abalá. Quoi qu’il en soit, l’ejido de Chocholá assure à présent une fonction
d’intermédiaire entre la population et certaines organisations susceptibles de soutenir
des projets productifs.  En agissant comme un agent de développement territorial,  il
peut, dans une certaine mesure, concurrencer le municipe, ou au contraire, opérer un
rapprochement.
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Consolider le territoire politique et revigorer la relation aux pouvoirs
publics
44 Le cadre administratif légal dicte que, pour s’implanter, une entreprise doit solliciter
une autorisation d’occupation du sol auprès des autorités municipales. La régulation de
l’usage du sol est en effet une compétence du municipe, qui est, en théorie, un gage
d’indépendance  vis-à-vis  des  échelons  supérieurs. Mais  en  pratique,  l’institution
municipale  a  peu  de  marge  de  manœuvre  quant  à  sa  ligne  de  développement
économique. Si un projet est conforme aux différentes normes environnementales et
d’usage  du  sol  requises  par  les  administrations  publiques  de  l’État  fédéré  et  de  la
Fédération, le municipe n’est pas en mesure de refuser un projet ; d’autant plus si celui-
ci  fait  partie  intégrante  de  la  stratégie  de  développement  économique  régional  du
gouvernement de l’État.
45 Dans  cette  situation  de  rapports  de  pouvoir  entre  les  différents  niveaux  de
gouvernance, la mise en place d’un Programme d’aménagement écologique territorial
local26 (POEL)  apparaît  comme  un  potentiel  moyen  de  reprendre  la  main  sur
l’occupation du territoire municipal, illustrant ce que Antonio Azuela et al. nomment
« une  stratégie  d’empowerment  par  l’espace »  (2015 :  §39).  Cet  outil  de  qualification
juridique  de  l’espace  pour  la  régulation  de  l’usage  du  sol  et  de  l’exploitation  des
ressources naturelles permettrait en effet de contraindre localement les dynamiques de
développement  régional  impulsées  par  le  gouvernement  yucatèque,  et  plus
spécifiquement  le  Programme  d’aménagement  écologique  du  Yucatán  (POETY)  qui
attribue  des  fonctions  aux  sous-régions  de  l’État,  et  soumet  l’ancienne  zone
henequenière  à  une  politique  d’« exploitation »,  notamment  pour  l’industrie de
transformation. Par ailleurs, l’élaboration d’un POEL donne accès à des financements
publics pour des projets de conservation et d’exploitation « durable » des ressources.
Mais  pour  mettre  à  exécution  un  tel  projet,  il  est  indispensable  d’accéder  à  la
présidence du municipe.
46 En 2018, ces opposants se lancent donc à la conquête du municipe, avec la commissaire
ejidale  en tête  de  liste.  Cette  stratégie  vise  à  coordonner  les  deux composantes  du
système politico-administratif local : l’ejido,  qui contrôle le foncier dans le périmètre
qui lui correspond (sur donc un peu plus de la moitié du territoire municipal), et le
municipe, chargé des politiques de développement local et d’usage du sol. La mise en
place d’une consultation locale comme préalable à l’implantation de toute d’entreprise
(sur  les  terres  ejidales  et  privées)  est  notamment  défendue  par  leur  programme
électoral. 
47 Ces aspirations à plus d’autonomie locale vis-à-vis de l’État du Yucatán ne marquent
pas pour autant un rejet de l’État fédéral, au contraire. Les opposants à la vente sont
localement  engagés  sous  la  bannière  du  Mouvement  de  régénération  nationale
(MORENA), le parti de l’actuel Président Andrés Manuel López Obrador, élu en 2018, qui
a fait du retour de l’État dans les questions socio-économiques un élément phare de sa
campagne.  Parmi  les  grandes  promesses,  la  réanimation  des  campagnes  et  de
l’agriculture  par  l’accès  à  des  crédits  (le  programme  Sembrando vida)  et  le
rétablissement partiel  de prix garantis  pour certains produits,  relancent les  espoirs
d’un  ejido autrefois  tributaire  des  subsides  de  l’État.  En  outre,  un  autre  projet
d’envergure  nourrit  les  espoirs  de  retombées  locales :  le  Train  Maya27.  Cette
infrastructure  ferroviaire  touristique  –  largement  plébiscitée  par  les  communautés
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sollicitées dans le cadre de la « consultation autochtone »,  notamment à Chocholá –
traversera le municipe pour marquer l’arrêt à la gare de Maxcanú, à une vingtaine de
kilomètres  au  sud-ouest.  Les  politiques  sociales  portées  par  l’actuel  Président  sont
également  prometteuses :  la  réévaluation  du  programme  de  retraite  pour  les  plus
défavorisés,  qui  concerne de  nombreux paysans,  ou  encore  la  création de  l’Institut
national des peuples autochtones (INPI) en remplacement de la Commission nationale
pour le  développement des peuples autochtones (CDI),  qui  a  donné lieu à  plusieurs
consultations régionales entre 2018 et 2019, auxquelles ont participé des habitants de
Chocholá.
48 Les opposants à la vente ne gagneront finalement pas les élections municipales de 2018,
et l’année suivante, ils perdront même le commissariat ejidal face au groupe pro-vente,
dont  les  deux  leaders  se  sont  réconciliés.  Malgré  ces  échecs  apparents,  les  actions
portées et les réflexions amorcées entre 2016 et 2019 ont remis les questions foncières
et agraires au cœur du débat politique local. Presque trente ans après l’abandon de la
culture du sisal, elles ont réactivé les discussions sur les modalités d’insertion politique
et  économique  des  populations  rurales  du  nord-ouest  du  Yucatán  dans  le
« développement ».
 
Conclusion : Chocholá, un laboratoire de la
« citoyenneté autochtone » 
49 L’étude des dynamiques du conflit de Chocholá a mis en évidence les répercussions des
mutations  économiques  et  institutionnelles  des  trente  dernières  années  sur  les
structures et les imaginaires communautaires, notamment en termes de recrudescence
des tensions qui divisent l’ejido et la population du municipe. Le renouvellement des
modalités d’intégration des populations rurales au développement, et plus largement à
la  Nation,  s’est  appuyé  sur  l’affaiblissement  de  l’ejido en  tant  qu’institution
sociopolitique, sans toutefois la démanteler clairement. Ces transformations ont révélé
la persistance, voire l’aggravation, de la concurrence entre différents régimes de droits
et  d’obligations  qui  organisent  l’accès  à  la  terre.  En  ce  sens,  l’explosion  du  conflit
autour  de  la  vente  de  la  parcelle  ejidale  pour  l’installation  d’une  usine  à  chaux
témoigne d’une actualisation des tensions historiques entre les conceptions nationale
et locale de la citoyenneté, et les droits aux ressources qui leurs sont associés. Il faut
néanmoins  se  garder  de  toute  idéalisation  des  opposants  à  la  vente,  puisque  les
contradictions entre les différentes conceptions de la propriété sont palpables dans les
discours  individuels.  En  effet,  les  opposants  se  sont  d’abord  mobilisés  pour  leurs
intérêts personnels, et non pour la défense d’un « territoire autochtone ».
50 L’ethnicisation  des  revendications  s’est  progressivement  façonnée  par  effet  de
« recadrage »  du  conflit  et  de  redéfinition  des  « identités  d’action »  des  individus
mobilisés,  sous  l’effet  du  discours  relatif  aux  droits  des  peuples  autochtones.  Au
Yucatán,  l’ONG  Indignación a  joué  un  rôle  fondamental  dans  la  circulation  de  ce
discours,  tardif  en comparaison à  d’autres  États  du pays.  Elle  exerce  une influence
croissante sur les jeunes générations, qui se sont préalablement affranchies des tutelles
postrévolutionnaires à la suite des réformes institutionnelles des années 1990. Mais la
rhétorique ethnique fait également l’objet d’une réappropriation par les opposants à la
vente, à la lumière des préoccupations locales. Elle constitue le substrat d’un projet qui
panse  progressivement  les  divisions  de  la  communauté,  cherche  à  redéfinir  les
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modalités d’accès aux ressources naturelles et politiques locales, ainsi qu’à renégocier
les  conditions  d’insertion  de  la  population  dans  les  maillages  territoriaux  politico-
administratif  et  socio-économique.  Au  modèle  de  citoyenneté  individuelle  et
universelle  qui  requiert  la  libéralisation  du  marché  foncier  ejidal,  s’oppose  une
nouvelle forme de citoyenneté collective, qui puise dans deux registres idéologiques et
normatifs,  propres,  l’un,  à  la  gouvernance  postrévolutionnaire,  et  le  second,  à  la
gouvernance  autochtone  promue  par  le  droit  international.  Cette  proposition
alternative de la citoyenneté s’appuie sur l’ethnie et le territoire, tout en envisageant
une hiérarchisation des statuts et des droits en fonction du travail investi dans la terre.
51 Sa mise en œuvre repose néanmoins sur la capacité des acteurs à occuper les nouveaux
espaces de régulation et d’administration territoriale de la gouvernance néolibérale,
dans  le  cadre  des  transferts  de  responsabilités  et  de  ressources  financières  vers
l’échelon local. L’hybridité du projet de réorganisation de l’ejido, entre une forme de
communalisme  qui  prend  appui  sur  les  opportunités  offertes  par  la  transition
démocratique et les politiques de décentralisation, et l’attente du retour d’un État fort,
témoigne de la réactualisation de la « relation contradictoire [des paysans] avec l’État
mexicain », marquée par « une image de l’État en tant que protecteur et oppresseur des
ejidatarios en même temps » (Nuijten, 2003 : 196), autour de l’ethnicité. Ce paradoxe est
d’autant plus prégnant dans l’ancienne zone de production du sisal, pris entre le poids
historique  de  sa  relation  à  l’État,  l’évolution  de  la  culture  politique  nationale,  et
l’influence croissante des discours indianistes forgés dans des situations très distinctes,
comme au Chiapas. D’un côté, la consolidation de la communauté offre des perspectives
de  négociation  avec  les  gouvernements  régionaux  et  fédéraux,  et  de  l’autre,  la
captation  d’aides  publiques  lui  donne  les  moyens  de  sa  reproduction  dans  une
« autonomie  relative »,  pour  reprendre  les  termes  de  Nicolas  Ellison (2005).  Les
tentatives d’innovations territoriales portées à Chocholá confirment l’étroitesse de la
relation entre la  cohésion du groupe et  ses rapports avec les  pouvoirs publics,  qui,
comme par le passé, font de l’institution ejidale leur relai privilégié.
52 L’ejido trouve  en  effet  dans  l’ethnicité  un  nouveau  référentiel  de  légitimité,  qui
s’exprime  localement  par  une  tentative  de  réhabilitation  de  l’organisation
communautaire  dans  les  domaines  qui,  jusqu’en  1992,  étaient  de  son  ressort :  la
régulation foncière,  le  développement économique et  la  représentation politique.  À
l’instar de situations observées dans d’autres États du Mexique (Léonard, 2011), le cas
de  Chocholá  témoigne  de  la  capacité  d’adaptation  de  l’institution  ejidale  dans  des
contextes  de  recompositions  territoriales,  et  sous  l’influence  de  nouvelles  cultures
politiques et morales. En ce sens, l’expérience de Chocholá s’inscrit dans la continuité
des  logiques  historiques  de  négociation  et  de  reformulation  du  cadre  légal  dans  la
(tentative de) production de règles qui encadrent la construction et le gouvernement
des  territoires  ruraux  mexicains (Léonard,  2014).  Cependant  elle  s’en  distingue  en
cherchant à élaborer un « ordre juridique localisé » (Azuela et al., 2015), c’est-à-dire un
enracinement  local  du  droit,  en  référence  au  cadre  institutionnel  national  et
international, par le recours à divers instruments issus de la législation agraire et des
politiques  environnementales,  dans  le  contexte  de  territorialisation  de  l’action
publique. Or, c’est justement la combinaison de ces outils qui permettrait aux habitants
de Chocholá de formaliser des règles locales d’accès aux ressources et aux instances
politiques, constitutives de leur proposition alternative de la citoyenneté.
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NOTES
1. L’ejido est une organisation sociopolitique locale et une forme de propriété foncière collective
entre les mains d’un groupe de paysans, les ejidatarios. Jusqu’en 1992, l’ejido était composé d’une
zone  d’habitat,  de  terres  d’usage  collectif  (telles  que  la  forêt)  et  de  zones  productives,  les
parcelles  mises  en  culture  que  les  ejidatarios  travaillent  individuellement,  ou  parfois
collectivement  dans  le  cas  de  la  culture  du sisal.  Cette  organisation est  gouvernée  par  trois
instances : le commissariat ejidal, le comité de surveillance et l’assemblée ejidale, qui élit les deux
premières pour des mandats de trois ans.
2. Intrinsèques  aux  rapports  de  propriété,  les  situations  de  tensions  autour  des  ressources
naturelles sont très présentes dans les espaces ruraux mexicains. À partir de la définition de
Jean-Pierre  Chauveau  et  Paul  Mathieu  (1998),  nous  considèrerons  ces  tensions  comme  des
conflits fonciers dès lors que « la charge de violence symbolique ou physique dépasse ce qui est
considéré comme tolérable dans les relations de la vie sociale ». Contrairement aux tensions, les
conflits  sont  publicisés  par  l’implication d’une tierce  personne dans  la  médiation,  au  niveau
L’appropriation locale du discours autochtone : stratégie d’opposition et inn...
Belgeo, 2 | 2021
21
d’espaces publics, qui peuvent être juridiques et médiatiques, notamment en raison de la charge
de violence.
3. Ce travail est le fruit d’une étude de terrain réalisée d’août à décembre 2018. Les résultats
présentés  sont  issus  d’une  approche  ethnographique  couplée  à  cinquante entretiens  semi-
directifs avec différents acteurs impliqués dans le conflit.
4. Pour une critique du paradigme indianiste se référer à Jean-Pierre Lavaud et Françoise Lestage
(2006), et pour le situer dans l’histoire de l’anthropologie mexicaine voir Paula López (2009).
5. Marc Mormont (2006) reprend le concept de « cadrage-débordement » de Michel Callon (1999)
qui rend compte de la relation dynamique entre les structures et les acteurs rationnels, c’est-à-
dire comment les stratégies des acteurs évoluent dans un cadre structurant, tout en pouvant
transformer ce cadre par « débordement ».
6. La  milpa est  un  type  d’agriculture  itinérante  sur  abattis-brulis  qui  combine  sur  la  même
parcelle plusieurs cultures, principalement le maïs, la courge et le haricot, avant un temps de
recrû forestier destiné à restaurer la fertilité des sols.
7. Le terme « communauté » est sujet à des débats sémantiques dans les sciences sociales et
notamment  en  géographie  (Gouëset  et  Hoffmann,  2006).  Dans  cet  article,  il  est  mobilisé  en
référence à la population du village de Chocholá, non pas dans une acception ethnique, mais
plutôt  spatiale.  Le  terme  semble  approprié  dans  la  mesure  où  le  village  est  un  espace
d’identification majeur pour les habitants vivant dans la localité depuis des générations, ce qui se
traduit notamment en termes de lien de parenté.
8. Sont exclus du projet de parcellisation les vergers d’agrumes ainsi que trois zones dédiées à la
foresterie communautaire. Les vergers ont déjà été divisés entre les ejidatarios impliqués dans le
programme de citriculture. À l’arrêt des crédits publics, ces parcelles ont fait l’objet de transferts
fonciers informels entre les ejidatarios et  les habitants dépourvus de droits légaux. Les terres
dédiées  à  la  gestion forestière  sont  quant  à  elles  soumises  à  un contrat  avec la  Commission
nationale forestière du Mexique (CONAFOR), donnant accès à des financements. 
9. La loi agraire de 1992 instaure une nouvelle organisation juridique agraire, fondée sur trois
institutions. La première, le Bureau du Procureur des affaires agraires (Procuraduría agraria), est
chargée de la défense des sujets agraires, de leurs successeurs, des petits propriétaires et des
journaliers  agricoles.  La  seconde,  les  Tribunaux  unitaires  agraires,  déployés  dans  toutes les
entités  fédérées,  ont  pour rôle  de  résoudre les  conflits  agraires.  La  troisième est  le  Registre
agraire national, en charge de la tenue et de l’actualisation des livres fonciers.
10. La réforme de 1992 crée deux nouvelles catégories de sujets agraires : les posesionarios, c’est-à-
dire les résidents disposant d’un droit à cultiver une partie des terres ejidales, et les avecindados,
les résidents du village depuis au moins un an qui ont été formellement reconnus comme tels par
l’assemblée ejidale ou le Tribunal agraire, et qui sont à ce titre habilités à participer au marché
foncier local.
11. Traditionnellement,  seuls  les  chefs  de  famille  pouvaient  prétendre  au  titre  d’ ejidatarios.
Aujourd’hui les femmes y ont également accès, notamment lorsqu’elles sont désignées comme
héritières du titre de leur père ou de leur mari, fait qui reste marginal. En outre, les ejidatarios
sont en grande majorité âgés de plus de soixante ans et gardent encore en mémoire la relation de
subordination à l’État dans le cadre de la culture du sisal. À l’inverse, les jeunes générations se
sont affranchies de ces tutelles économiques et politiques.
12. Il faut également souligner ici les contraintes spécifiques au nord-ouest du Yucatán, où les
sols superficiels de la vaste plaine calcaire fortement karstifiée, qui toléraient la culture du sisal,
sont  un  obstacle  au  développement  de  l’agriculture  intensive.  Si  la  milpa est  parfaitement
adaptée au milieu, l’augmentation des épisodes de sécheresse et la prolifération du gibier ont
souvent  raison  des  récoltes.  De  la  même  manière,  l’évolution  des  modes  de  vie  compromet
l’avenir du secteur charbonnier.
13. Tous les extraits d’entretiens ont été traduits de l’espagnol par l’autrice.
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14. Par exemple, le blason du municipe de Chocholá se compose des illustrations du plant de
sisal, de la charbonnière et du cerf à queue blanche, traditionnellement chassé.
15. L’usage du mot « indio » (« indien ») pour dénigrer, voire insulter, une personne jugée comme
pauvre et ignorante, illustre cette réalité au Mexique. Plus encore, au Yucatán, après la Guerre
des Castes, le terme « mestizo » a été adopté pour désigner les populations rurales du nord-ouest
et du centre de l’État, notamment par les travailleurs des haciendas, en opposition aux rebelles
réfugiés dans les forêts du Sud et de l’Est. Aujourd’hui encore, le terme « mestizo » désigne celui
qui s’habille de manière traditionnelle et vit de la milpa, tandis que le terme « maya » évoque la
langue ou la civilisation précolombienne.
16. Ce  qui  explique  que  les  individus  de  plus  cinquante  ans  parlent  généralement  le  maya,
contrairement aux plus jeunes, qui pour certains le comprennent mais ne le parlent pas. Depuis,
l’usage de la langue maya poursuit son déclin. En 1995, elle était parlée par plus de 50 % de la
population de Chocholá, contre 30 % en 2010.
17. « Ni les femmes ni la terre ne sont des territoires de conquête. (...) Le machisme, les intérêts
entrepreneuriaux et les autorités agraires s’unissent contre une femme qui défend le territoire
de Chocholá de la dépossession et de l’ambition.  (...)  Agissez !  Signez la pétition pour que le
Bureau  du  Procureur  agraire  suspende  l’assemblée  du  dimanche  12  mars  prochain  [2017]
convoquée illégalement pour destituer la  commissaire ejidal,  pour qu’il  cesse le  harcèlement
contre les ejidatari@s de Chocholá et qu’il enquête et sanctionne les agents publics qui ont agi
illégalement en faveur de l’entreprise et contre les intérêts de l’ejido. » (Extrait de la pétition
contre la destitution du commissariat ejidal mis en ligne par Indignación, 2017).
18. En 1992, la réforme de l’article 4 de la Constitution admet le caractère pluriculturel de la
Nation.  Cependant,  l’article  2  de  la  Constitution  (qui  s’est  substitué  au  précédent  en  2001)
restreint les peuples autochtones au statut d’« entités d’intérêt public », et laisse l’adoption ou
non du statut de « sujet de droit public » à la discrétion des États fédérés. En 2007, la Constitution
yucatèque  reconnaît  ce  statut  et  adopte  en  2011  la  loi  pour  la  protection  des  droits  de  la
communauté maya. Néanmoins, « cette législation est largement culturaliste dans la mesure où
elle se concentre sur la langue et la culture mayas et n’aborde pas de manière substantielle les
questions de terres ou de ressources. » (Mattiace et Llanes, 2015 : 613).
19. Par  exemple,  à  Milpa  Alta,  au  sud  de  Mexico,  Paula  López  montre  comment
l’instrumentalisation de  la  catégorie  d’« originario »  participe  à  tracer  une frontière  entre  les
natifs du village et les nouveaux venus (2012).
20. Se référer à la note 15.
21. Un cenote est une cavité naturelle creusée dans la roche calcaire et connectée à un immense
réseau de grottes et de rivières souterraines. Chocholá se situe sur l’Anillo de cenotes, région semi-
circulaire qui concentre la majorité des cenotes de la Péninsule du Yucatán.
22. « La  terre  est  à  celui  qui  la  travaille »  est  une  célèbre  phrase  d’Emiliano  Zapata,  figure
emblématique de la révolution mexicaine.
23. C’est notamment le cas lorsqu’un ejidatario ou l’un de ses proches souffre de problèmes de
santé, dont le traitement nécessite à la fois des revenus fixes et une assurance médicale comme
celle pourvue dans le cadre d’un emploi salarié.
24. La fondation Heifer propose notamment aux apiculteurs des formations pour combattre les
principaux prédateurs des abeilles  par des alternatives aux pesticides,  tout en amoindrissant
leurs coûts de production.
25. Les  groupes  réfléchissent  aux  moyens  d’obtenir  des  avancées  en  leur  faveur,  comme
l’obtention  d’un  prix  de  garantie  du  miel  dans  les  centres  de  collecte,  qui  varie  selon  les
fluctuations du marché et selon les producteurs, ainsi que l’acquisition d’un permis nécessaire au
transport et à la commercialisation du charbon à Mérida.
26. Le POEL est élaboré conjointement par le Ministère de l’environnement et des ressources
naturelles (SEMARNAT), le Secrétariat au développement urbain et à l’environnement de l’État
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du Yucatán (SEDUMA),  le  municipe et  la  société civile.  Au Yucatán,  et  plus généralement au
Mexique, peu de municipes ruraux sont dotés de cet outil. En dehors de l’aire urbaine de Mérida,
seuls quatre municipes yucatèques ont conçu des POEL : Tekax et Oxkutzcab en 2017, ainsi que
Santa Elena et Tzucacab en 2019.
27. Le Train Maya est un vaste projet régional de développement touristique qui s’appuie sur la
réhabilitation  et  l’extension  du  réseau  de  chemin  de  fer  dans  la  Péninsule  du  Yucatán.  Il
traversera les États du Yucatán, Campeche, Quintana Roo, Chiapas et Tabasco, et il reliera les
principaux sites archéologiques mayas du sud-est du pays. 
RÉSUMÉS
Depuis la réforme constitutionnelle de 1992, qui autorise la privatisation des terres ejidales, les
projets d’investissement se sont multipliés dans les ejidos mexicains, donnant parfois lieu à des
conflits. Sous l’influence des organisations internationales, l’ethnicité est devenue un champ de
mobilisation politique des populations rurales opposées à ces projets privés. À partir de l’étude
du  conflit  foncier  de  Chocholá,  au  Yucatán,  relatif  à  la  vente  d’une  parcelle  ejidale  pour
l’installation d’une usine à chaux, cet article examine le processus et les effets de l’appropriation
locale du discours sur les droits des peuples autochtones. Il montre que la circulation du discours
indianiste  procède  à  un  recadrage  du  conflit  en  termes  d’enjeux  collectifs,  mais  qu’il  fait
également  l’objet  d’une  traduction  territoriale  propre  aux  préoccupations  locales.  Les
innovations territoriales élaborées s’inscrivent dans les logiques historiques de négociation du
cadre légal et dans la (tentative de) production de règles qui encadrent la construction et le
gouvernement des territoires ruraux mexicains. Cependant elles s’en distinguent en cherchant à
élaborer « un ordre juridique localisé », c’est-à-dire un enracinement local du droit, ce qui fait de
Chocholá  un  laboratoire  en  matière  de  gouvernance  rurale  à  l’ère  des  revendications
autochtones.
Since the constitutional reform of 1992, which allows the privatization of ejidal lands, investment
projects have multiplied in Mexican ejidos, sometimes giving rise to conflicts. Under the influence
of  international  organizations,  ethnicity  has  become a  field  of  political  mobilization of  rural
populations opposed to these private projects. Based on the study of the Chocholá land conflict in
Yucatán, regarding the sale of an ejidal plot for the establishment of a lime factory, this article
proposes to examine the process and effects of local ownership of the discourse on the rights of
indigenous peoples. It shows that the circulation of indianist discourse involves a reframing of
the conflict in terms of collective issues, but that it is also the subject of a territorial translation
specific to local concerns. The territorial innovations developed are part of the historical logic of
negotiation  of  the  legal  framework  in  the  (attempted)  production  of  rules  that  frame  the
construction and government of Mexican rural territories. However, they distinguish themselves
by seeking to develop “a localized legal order”, that is to say a local rootedness of the law, which
makes Chocholá a laboratory in rural governance in the era of indigenous claims.
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